蝶隐记 卷一 风起沉落 第四章 歌从草原来

午后的阳光透过窗棂，在室内投下了斑驳的光影。

刘英英手中的针线穿梭自如，已隐约有了几分从容的气度。

青青捧着书卷读了会儿，眼光却飘向窗外，总是惦着昨日傍晚与村童小三子在溪边追逐嬉戏的趣事。

“青青，”母亲看在眼里，轻唤道：“昨日母亲教的《孟子·梁惠王》，可都温习了？”

青青眼珠一转，凑到母亲跟前：“母亲，今日青青读书有些倦了，可否去村东寻小三子玩会儿，再来读书？”

刘英英抬眸，见儿子满脸狡黠，心下了然，却也不点破：“读书贵在有恒。这般吧，你再读小半个时辰，便许你出去玩耍，待晚间母亲再与你讲个故事听。”

青青放下书卷，小小的身子挨近母亲，声音里带着一丝不易察觉的漂泊感：“母亲，我们在这里住了许久……何时才能回家呢？您曾说，我们在这里暂住些时日便返家去。”

针线微微一顿，刘英英轻声道：“青青，你在这里住得不开心么？”

“那倒不是。这里可以读完书就能去外面玩耍，还能去田间垄头抓蚂蚱。”青青嘟囔着，“但是我想了想，我还是想住我原来的大房子。我还想吃府里厨娘做的鱼羹和签菜。”

“馋嘴。”刘英英轻笑，抚过儿子的发顶，“汴京有珍馐，此处有野趣。你昨日不还说，在田埂上追蚂蚱，比在府中玩九连环有趣得多？”

刘英英接着道：“鱼羹和签菜固然可口，听你这般说，母亲倒也想尝一尝。只是纵无鱼羹签菜，亦自有别样欢喜。”

她看了一眼窗外，又道：“比如在这里，你方才还说，读完书便可去田间地头玩耍。再者，你如今也识得了新的伙伴，有人相伴，岂不更好？在那大宅之中，常常只有母亲陪着你。”

青青道：“与母亲在一处，这里也是开心的。只是到了夜里，我还是想睡在大房子里。”

刘英英望着窗外那株老槐树，轻声道：“青青，你看见窗外那棵槐树了吗？它的种子落在哪里，便在哪里生根。它不会问，为何是这片土，而不是花园沃土。但人却不同，可以自择所居。身在何处，便当求心安；心若能安，所在即家。”

刘英英接过青青手中的书卷，道：“还记得《尽心章句上》如何说么？‘万物皆备于我矣。反身而诚，乐莫大焉。’青青，此句作何解？”

“母亲！”青青眨了眨眼，道：“这句青青尚未能尽解。”

刘英英道：“此句是说，天地间最可贵的道理——仁爱、勇气与智慧，皆如种子般，本就藏于人心之中，不假外求，此谓万物皆备。”

她见青青似懂非懂，便温言道：“所以，一个人是否快乐，不在于他居大宅抑或茅屋，而在于其心是否识得这些本性。然而，如何方能识得？”她将书卷合上，目光沉静地看着儿子，“所凭者，正在于选择。”

“选择？”

“正是。譬如，是选择用心读书，还是敷衍了事？是选择怨此屋狭，还是见田野之趣？心之安否，不在于身处何地，而在于此地是否经你思量之后，心甘情愿所择。若被迫居华屋，心亦为牢；自愿居茅舍，心反觉宽。这，便是自由。凡出于自择者，便是最好的，心亦自安。”

少年眨了眨眼，似懂非懂，狡黠地笑着：“母亲，等我休息一会儿，便得心安了。”

刘英英笑道：“顽皮，倒学会拿‘心安’来搪塞母亲了。我与你再温习一遍《尽心章句上》，待温习毕，你再出去寻小三子玩。”

青青听母亲这么说，便偎依在母亲身边，与她一同诵读起来：“万物皆备于我矣。反身而诚，乐莫大焉。”

母子二人诵读了会儿，刘英英便继续忙自己的活计，让青青自去诵读。

青青又读了一会儿，忽然侧过头，脸上又露出狡黠的笑容：“母亲，您方才可是应允了的，要给青青讲故事！”

刘英英见他机灵模样，不由失笑，心底那点沉重也被童真冲散。她无奈摇头，道：“你这孩子，方才说学会心安，如今又会抓话头了。罢了，今日破例，就少读会儿吧，只此一次。”

刘英英目光投向窗外，略一沉吟，道：“好，那便讲一个……关于草原的故事吧。离我们所居之地，一直往北，有个叫做草原的地方。”

“草原，我知道。”青青道，“村西出去便有。那里可好玩了，我还与小三子前日傍晚在草地上抓蛐蛐。”说着他回忆起情景，脸上更添兴奋。

“母亲说的草原啊，”刘英英的声音柔和下来，带着描绘梦境般的语气，“却不是村西那片草坡，也不同于村旁田地那般规整。那里是一望无际的绿，仿佛苍天铺开一张巨大的绿毯，一直延至天边。风是那里的梳子，一遍遍拂过，草浪便层层滚向远方。”

青青睁大了眼睛，努力想象着那画面。他见过的最大绿色，不过是郊野的麦田。

刘英英继续说着，眼神渐渐飘远：“那里有成千上万的羊，似撒在绿毯上的珍珠，缓缓游移。牛群如行走的山丘，沉稳壮实。最美的还是马，它们奔跑时，鬃毛如燃，蹄声如鼓，那股自在之气，非马厩之马所能及……”

她仿佛沉了进去，声音里带着一丝自己都未察觉的怀念：“在那里，人骑马上，便觉天高地阔，心胸亦随之开朗。夏夜之时，仰卧草地，星辰又大又明，仿佛伸手可摘，耳畔唯有风声虫鸣，再无喧嚣……”

青青完全被这新奇壮阔的景象迷住了，他小小的世界里从未有过这样的天地。他脱口而出：“母亲，您怎么知道得这般清楚？可是亲眼见过？也带青青去看看吧！”

刘英英看着儿子纯净无瑕、充满好奇的眼睛，轻声道：“草原离此甚远。母亲幼时，便生活在草原上，那便是母亲的家乡。彼时日日骑马，比你与小三子玩得还要欢畅，有时与姐姐同去，清晨出门，至夜方归。”

说到“归”，她微微一顿，神色中掠过一抹难以言说的情绪。

“家乡？”青青在心中默念这个词。对他而言，家乡不过是那座与母亲同住的大宅。

“母亲，”青青问道，“我们的家乡，不就是那座大宅子么？”

刘英英轻声道：“大宅与此处小院，皆为安身之所。然人各有二乡：一曰来处，一曰心安之地。”

青青难以尽解，却感受到了母亲语气中的眷恋。他用自己的方式理解着，小脸上满是天真：“母亲的家乡真好，有那么大的绿毯，还有漫山遍野的牛羊。那里人多吗？都认识母亲吗？”

刘英英正沉默着，青青一连串的问话，如羽轻拂其心。她未作直答，只是伸手，无比爱怜地抚了抚儿子的头，让他靠近自己。

“家乡的草原真美……那里处处都能听到人们的歌声……”她声音很轻，像对青青说，又似自语，“那里的人都认得母亲，还有姐姐，还有……”

青青打断道：“母亲，草原这般美丽？我们也去吧！”

母亲道：“嗯。但青青，待你长大之后，自可亲自去看。”

青青道：“我长大了，与母亲同去。”

刘英英道：“待你长成，母亲或已年老，未必能行。若如此，你便替母亲去看看。”

青青道：“若母亲走不动了，我便背着母亲去。”

刘英英笑了：“青青真乖。许多年了，母亲亦曾想再回草原——那是母亲最美的念想。只是，有些最美的东西，往往也伴随着不美之事。”

青青更不明白母亲在说什么了，摇着母亲的手道：“母亲，你再与青青讲骑马的故事。”

刘英英道：“骑马方才已说过了。不如教你一首草原上的歌，这是母亲幼时便会唱的。”

青青拍手道：“好呀，母亲。”

刘英英拉着青青的手，轻轻唱道：

女儿家住草原上，自有穹庐遮风雨。
春来草色一万里，芍药牡丹相间红。
平沙软草天鹅肥，男儿骏马凌空飞。
牛羊低首夏虫鸣，姐妹驰骋星下归。

---

时间悄然流逝，母亲对青青道：“去寻小三子玩吧，莫要贪晚，饭时之前记得回来。”

青青应了一声，便欢快地跑了出去。

房中只余刘英英一人，阳光依旧。她脸上的笑意停留片刻，旋即渐渐敛去，转为沉思。望着窗外远处，口中低声呢喃：“姐妹……驰骋……星下归……姐姐！”

暮色渐浓，老槐树的影子拉得很长，小院复归安静。