蝶隐记 卷五 风卷澶州 第四章 重回汴京

景德元年九月十五日。

乌篷船刚近汴京码头，赵青便察觉出一丝异样。

往日里，这汴河码头是热闹的，是吆喝声与货物堆积成的喧嚣山林。而此刻，喧嚣仍在，其间却掺进了一种迷惘的、战时的秩序。穿皂衣的巡检兵丁多了不少，在跳板与货堆间巡睃，目光扫过人脸时，不再是为了疏通，而是带着审度的寒意。几艘卸货的漕船旁，站着的不再仅是船工，还有身着简易戎服的军汉，正与漕吏低声核对着册子。空气里那股熟悉的、自由散漫的市井气，仿佛被一张无形的网给收紧了。

乌篷船在一片压抑的嘈杂中，灵巧地避让着更大的官船，寻了处僻静些的岸边系缆。陈大叔搭好跳板，目光扫过码头，眉头也微微皱起：“这是怎么了？”

黄蝶的心，随着这目光也沉了一沉。她挎着小包袱踏上码头，目光急切地在人群中搜寻。很快，她便看见了——不远处车马行的柳荫下，家里那辆青篷马车静静停着，李叔正背着手，焦急地朝河面张望。

“李叔！”赵青扬声唤道。

李叔猛地回头，看见他们，脸上忧色瞬间被如释重负取代，快步迎了上来：“小姐、赵官人，可算等到你们了……”话到一半，他咽了回去，只匆匆忙忙小声道：“先上车，行李交给大叔。”

没有寒暄，没有多问旅途风物。李叔与陈文通、阿正一道，手脚麻利地将那只藤箱与褡裢搬上马车。陈文通拍了拍手上的灰，对赵青抱拳，声音压得低低的：“官人、小姐，你二人回府，一路顺风。眼下京里事忙，小人就不多耽搁二位了。”他眼神里带着跑江湖人特有的警醒与了然，仿佛已嗅出不同寻常的味道。

阿正也收起了往常的笑容，规矩地站在父亲身后，冲他们用力点了点头。

赵青郑重回礼：“陈大叔、阿正，一路多亏你们照应，后会有期！”

黄蝶也轻声道：“陈大叔、阿正，多保重。”

简短的告别之后，李叔几乎是在两人坐稳的瞬间，便轻喝一声，驱动了马车。青篷车驶离了码头那片令人窒息的忙碌，轧着石板路，朝汴京城方向行去。

“李叔，”黄蝶道，“你在码头等了多时了吧。”

车厢里，方才码头上的压抑感并未消散，反而因这密闭空间更显沉重。李叔的声音从前座传来，隔着布帘，带着一丝忧虑：“小姐，前几日驿站传来你的来信，晓得你与赵官人二位午时左右到码头。反正左右无事，我巳时便已在此相候了。”

“辛苦李叔了，累您久等。”黄蝶轻声道。

“小姐，”李叔接着道，“莫要如此说。你们回来得……正是时候，再晚些时日，不晓得会发生什么。”

“李叔，”赵青问道，“码头怎得如此了？到处都是盘查的官府军汉。”

“大概一个多月前，汴京就变天了。”李叔似乎在斟酌词句，“年初春时，在河北吃败仗的王继忠将军被俘的消息，到底没压住，渐渐传开了。如今市井里都在议论，话越说越难听。枢密院的大人们，这阵子怕是没睡过一个整觉，夜里骑马往宫里去的人都多了。”

车轮声辘辘，伴着李叔低沉的叙述：“咱们自家的买卖，感触最深。北边来的皮货、药材，三月前还顺畅，如今关卡查得比绣花还细，价钱一日三跳。南边的米粮绸缎，运上去的船倒是多了，可运的是什么，大伙儿心里都有杆秤……老爷几处柜上的老掌柜们，近来私下碰头，叹气的时候比算账的时候多。”

李叔的声音更沉了些，几乎像在耳语：“约莫半月前，老爷赴了个宴回来，那夜书房里的灯，亮到了后半夜。后来老爷说……”李叔哽了一下，“老爷说，树大招风，我们家这根基终究在南边。再迟，怕是好走的水路都要被官家征用了。”

“叔叔可安好？”黄蝶有些惶然地问道。

“阮老爷，”李叔略一停顿，“赴宴回来第二日，已离京……南下了……小姐，到家再说，家里文福伯在等你……”

黄蝶的脑袋轰然一响。赵青连忙握住黄蝶的手，轻轻拍了拍。然而此刻，他亦不知该如何安慰黄蝶，也不知阮家究竟发生了什么。

李叔没有再说下去，只有车轮碾过石板路漫长的声响，以及布帘外，汴京城熟悉而又陌生的街景一一掠过。那街景看似依旧繁华，可在知情人眼中，仿佛每一片瓦、每一个行色匆匆的路人脸上，都蒙上了一层山雨欲来的灰色。

马车向着阮府，疾驰而去。

车厢里，黄蝶脸上尽是落寞。叔叔离开了！阿琼也离开了么？她在车上没敢追问李叔。她虽坚强，却自幼跟着叔叔生活，如今骤然分离，该如何面对？那一刹那，心头又涌上一阵难言的恐慌。她看了看身边的赵青，才觉稍得安慰。

赵青更是心疼。他本就想着要照顾黄蝶一生一世，却未曾料到变故来得如此之快。也许从这一刻起，自己便要兑现承诺了。他心中虽有压力，却并无退缩，看着黄蝶，除却心疼，反而隐隐生出一分担当的坚定。

赵青看着黄蝶忧郁黯淡的神色，不由自主地把她的小手握得更紧，轻声道：“阿蝶，你莫要担心，凡事有我。我……虽是个笨人，但从此以后，必护你周全！”

“阿青！”

家人离去的落寞，被赵青坚定的眼神渐渐抹去几分。

“李叔，”黄蝶对车帘外高声道，“你可知武备堂现今如何？”

“小姐，”李叔的声音从车帘外传来，“老爷说时局不稳，武备堂已关闭了。那里的诸位大人，都被朝廷紧急征召离开了。老爷吩咐，赵官人不要返回学堂，就护送小姐直接回府。”

赵青也吃了一惊，心道自己在崇文院生活多年，从未见其关闭。想必这场风雨，确已将至。

黄蝶与赵青二人相视一眼，心中皆明白，从此刻起，两人便要真正相互依靠了。黄蝶也不由得握紧了赵青的手。

马车继续碾过官道，巍峨的汴京城通天门在初秋的天光下，渐渐清晰。

然而，那熟悉的、象征着帝国繁华与安稳的巨大城楼，此刻望去，却隐隐透着一股陌生的肃杀之气。

赵青与黄蝶掀开车帘望去，首先入眼的，便是城门下迥异于往常的景象。以往虽也有军士值守，但多是查验税引、维持秩序，透着一股承平日久的疏朗。此刻，城门洞前却设了双重拒马，披甲执锐的兵卒明显增多，目光锐利地扫视着每一个进出之人。入城队伍缓慢前行，不时有载满麻袋或木箱的货车被要求仔细检查，空气中仿佛都绷紧了。风卷尘土，也送来兵刃偶尔碰撞之声，以及马匹不安的响鼻。

“怎得……这般模样？”黄蝶低语，手指不自觉攥紧帘布。

李叔闻言，回头压低声音道：“小姐、赵官人，近来边事吃紧，官府查得严了，如今不同往日了。”

马车随着队伍缓缓挪进城门洞，阴影笼罩的刹那，仿佛连温度都降了几分。穿过城门，原本预期中扑面的市井热浪，并未到来。

御街依旧宽阔，但那股曾经几乎要满溢出来的活力与富足之气，似乎被抽离了许多。行人依旧，却多步履匆匆，少有闲庭信步者。许多店铺虽仍开门，但招幌微垂，伙计也少了吆喝的劲头。一些酒肆茶楼里，传来的不再是清曲笑谈，而是压低声音的议论，偶有“真定府”“粮草”“辽骑”等词飘出，旋即消散。

曾经摩肩接踵、百货杂陈的天津桥夜市一带，此刻白日竟显出几分寥落。摆摊贩夫少了许多，余者多卖粮米、粗布、陶罐等实用之物，鲜见精巧玩物。几个百姓围着卖柴的老汉询价，神色焦灼。

空气中的味道也变了。往日交织的饮食香气、脂粉气与花果甜香，如今被更浓的尘土气息与一种难以言说的冷意所掩。秋风卷过街道，扬起落叶与草屑，虽是初秋，竟已有几分萧瑟。

黄蝶的目光掠过街边一角，那曾卖南方糕点的摊子，如今空空如也，只余一片油渍。她记得，阿琼曾在那里缠着她买过菱粉糕。

“李叔，”黄蝶声音微哑，“城里……竟变得如此之快。”

李叔叹道：“也就是这半个月的事。先是马价大涨，接着粮行限购，后来……学堂也停了，说是不少博士、学生或被征调，或自行归乡。谣言一日数变，人心便乱了。老爷他见机得早……”他顿了顿，未再言语。

赵青沉默着，望着这座他生长于斯的城。它依旧宏大威严，却有一种无形的重压，笼罩在鳞次栉比的屋檐之上，压在每一个行人的肩头。

吴江垂虹桥下，那安稳近乎永恒的市井烟火，与此刻绷紧的汴京，仿佛成了两个世界。

黄蝶与赵青再度对视，心中皆生出一丝难以言说的震动。